О "t" и не только |
Страница 3 из 5 2. Это пустое место. Здесь должен быть мой пересказ. Я написал кратко о содержимом первых двадцати страниц романа, и остановился. Слишком уж роман «t» непрост. Слишком много чего-то тонкого и неуловимо важного остается потерянным, если начинаешь прокладывать вслед за автором смысловую канву. А еще… Я понял, что на удивление заинтересовал меня роман Виктора Пелевина «t». И пришел к выводу, что "t" - лучшее из того, что мне довелось прочесть за последнее время. Рекомендую. Если об ассоциациях, то у меня их две: Булгаков и Дали. С Булгаковым Пелевина роднит прозрачная театральность словесной ткани. Здесь родство двух писателей больше по стилю. С Дали же... Я вижу родство по духу. Вижу родство тех символов, на которые опираются российский писатель и испанский художник. Думаю, Пелевин это Дали в современной российской литературе: - Как на закате времени Господь выходят Втроем Спеть о судьбе творения, совершившего полный круг. Кладбище музейного кладбища тянется за пустырем, И после долгой практики превращается просто в луг. Древний враг человечества выходит качать права, И вдруг с тоской понимает, что можно не начинать. Луг превращается в землю, из которой растет трава. Затем исчезает всякий, кто может их так назвать. Правое позабудется, а левое пропадет. Здесь по техническим причинам в песне возможен сбой. Но спето уже достаточно, и то, что за этим ждет. Не влазит в стих и рифмуется только с самим собой... Виктор Пелевин. Как геосимволист отмечу пурпурный глаз лошади - важнейший символ, открывшийся читателю в окончании романа «t», символ непостижимости постижимого. Той непостижимости, которой пронизаны картины Сальвадора Дали. Теперь посмотрим, что пишут о Пелевине рецензенты. Дмитрий Быков - сайт gzt.ru, и Вадим Нестеров - сайт gazeta.ru. ….новый роман Пелевина – это книга в жанре «как я писал роман». Рассказ о том, как одно издательство решило залудить новый масштабный суперпроект – роман о примирении Льва Толстого с церковью. Подписало под проект целую бригаду популярных авторов из первого эшелона, но потом грянул кризис. Все пошло вразнос, проект сперва подвис, потом его перепрофилировали, а затем и вовсе закрыли. Но раздрай этим не закончился. Заброшенные персонажи (Толстой, Достоевский, Соловьев, Победоносцев и т. п.) не канули в небытие, а вышли из под контроля, зажили своей жизнью, и вскоре все запуталось окончательно. Вадим Нестеров. …Пелевин не самый сильный мыслитель. Пелевин — не философ, а софист, замечательный разрушитель чужих философских систем. …Новый роман Пелевина безусловно плох как роман; он так же плох как штурвал, микроскоп или лапти, потому что ни штурвалом, ни микроскопом, ни лаптями, ни романом не является… ….связи между людьми и предметами настолько упразднены, что роман… представляет собою коллаж. Однако истинному потребителю, которого интересует все-таки, что хотел сказать художник и какого эффекта он добивался, важно послевкусие. Смысла — нет… …это принципиально новая литература, в которой читателю предлагается потреблять не какое-то готовое блюдо, а ингредиенты по очереди… и все это как в известной шутке Кнышева про кулебяку: не в сумме, а по отдельности. Синтеза из этого не получается… …Важен в книге не скелет, а мясо – точно так же как и в персике важна мякоть, а не косточка. Дмитрий Быков. Сразу возражу Дмитрию Быкову. В любой книге важно как раз таки не мясо. Важен скелет. Не мякоть персика, и даже не косточка, а ствол того дерева, на котором эти персики растут, - вот что важно. Насколько он ствол, настолько он и обрастет ветвями, листьями и самими персиками. Без ствола же любые персики бессмысленны. И у Виктора Пелевина в его романе «t» ствол есть, ствол мощнейший по замыслу, и состоит он из двух переплетенных между собою стволов: Ствола, как поисков истины в строении мироздания. Ствола, как поисков себя перед Богом и Бога перед собой. О чьих поисках речь? Думаю, и Виктора Пелевина, и графа «t». Отожествлять автора и главный персонаж неправомерно, но мы это сделаем. Почему Дмитрий Быков видит в романе только персики? И не видит двух переплетенных стволов? Может, потому, что стволы здесь особенные. Они существуют как бы в проекции, состоят не из постулатов, а гипотез, бесконечных вопросов, и ответы на эти вопросы – возможно, вопросы сами. Что касается ствола первого – поисков истины в строении мироздания. После первых же встреч графа «t» с неким Ариэлем истина вроде бы проясняется. Оказывается, над нижним ярусом, где живет граф, "ярусом приключений", созданным фантазиями Ариэля и сотоварищей, существует ярус высший, где живут сами Ариэль и сотоварищи. Однако, графа эта данность не устраивает, и он пытается найти истинность над данностью, увидеть изначальность за открывающимся ему мирозданием отсутствия изначальности. В конце романа, на мой взгляд, герою и открывается какая-то иная правда, но она, эта правда, соткана опять-таки из вопросительных знаков, где каждый вопрос предполагает и ответ, и, одновременно, отсутствие ответа: - Но теперь пора домой... - Только сперва следовало бы подобрать этому дому название, - сказала вдруг лошадь, оглядываясь. - Это невозможно, - ответил Т. - В чем все и дело. - Отчего же, - сказала лошадь. - Описать, может быть, и нельзя. Но название дать можно вполне. - Например? - Термин, мне кажется, должен быть русско-латинским. Чтобы показать преемственность цивилизации третьего Рима по отношению к Риму первому. Таким образом мы убьем сразу двух Ариэлей Эдмундовичей - отлижем силовой башне и рукопожмем либеральной... Как вам словосочетание «Оптина Пустынь», граф? - А где в нем латынь? - Ну как же. Слово «Оптина» происходит от латинского глагола «оргаге» - «выбирать, желать». Здесь важны коннотации, указывающие на бесконечный ряд возможностей. Ну а «Пустынь» - это пустота, куда же без нее. Сколько здесь открывается смыслов... - Что-то не очень, — сказал Т. - То есть как не очень, — обиделась лошадь. — Да будь я на вашем месте... Я бы сейчас так вскочила в телеге на ноги и закричала: да, Оптина Пустынь! Окно, раскрытое во все стороны сразу! Т а к не может быть, но так есть... Лошадь шла, повернув голову к Т., и телега стала описывать широкий плавный круг. — Это окно и есть я, - продолжала она, сверкая пурпурным глазом. - Я и есть то место, в котором существует вселенная, жизнь, смерть, пространство и время, мое нынешнее тело и тела всех остальных участников представления - хотя, если разобраться, в нем нет ничего вообще... Виктор Пелевин. Что касается ствола второго - поисков себя перед Богом и Бога перед собой… Изначально для графа «t» Богов много. И Ариэль и все те авторы, что пишут жизнь и поступки графа, являются для него Богами. Он же, граф, всего лишь «история, рассказанная на Божественном языке, для которого земные языки лишь бледная тень…». Но - убогость творцов означает убогость творения. И, не соглашающийся о своей убогостью и иллюзорностью, граф пытается найти истинного Бога над Богами. Увидеть иной божественный расклад. Если он, граф «t», соткан из божественных слов, то чьи божественные слова создали его творцов? Ведь, наверняка, кто-то пишет и самого Ариэля? Кто там, еще выше? Может, все же «Божество-гермафродит»? Или снова бригада недостойных своих творений писателей? Значит, надо стремиться взглядом выше еще... И, если там пока ничего не видно, если выше и вокруг пустота… Что ж… Чем пустыннее пустое, нем большею наполненностью может это пустое вывернуться. В тексте романа «t» не раз проскакивает: Божество-гермафродит…. Да и много чего проскальзывает в романе слишком уж спорного. Неужели это спорное и есть злостная "смесь христианства и буддизма"? Теперь я знаю: нет. Поиски Пелевина вовсе не смесь. И в мировых верах он ничего не вырезает, и ничто ни с чем не смешивает. Стремясь найти рядом, он занимается Богоискательством. Богоискательство – одна из основных линий геосимволизма: …Всегда существовала упрощенная форма веры, которая называлась Богоискательством. Это вообще сейчас мертво. Мы реанимируем Богоискательство, как поддержку творчеством всех вер, как поиски Бога между верами не в ущерб им… Манифест Нового Декадентства Вернемся к персикам. Что же такое персики? … Вот кусок паралитературы, вот глоток псевдополитологии, вот страница модного философствования, вот фельетон, пейзаж, анекдот, психологическая зарисовка (к лучшим страницам принадлежит описание творческого акта в XIV главе первой части), вот камень, брошенный в литературного обидчика, пародия на литературного современника, автопародия, автошарж, аннотация к собственной книге, кусок из выпуска новостей и рекламного ролика, сценарий компьютерной игры, притча, молитва… Дмитрий Быков. Это персики по-Быкову. Та мякоть, которую господин Быков так смакует. Но рассматривать-то персики нужно только в связи с тем деревом двух переплетенных стволов, на котором эти персики висят. По мне - персики – все те события и смысловые линий романа "t", которые, вроде бы подталкивая главного героя к поискам истины, на самом деле мешают этим самым поискам. Персики - те ложные представления о строении мироздания, через которые граф «t» пробирается по извилистому сюжету к его окончанию. Персики - те спорные гипотезы о Божественном, те преграды, которые графу «t» приходится преодолевать на пути к Богу истинному: … Чтобы уловить как можно больше душ в свои сети, жрецы Эхнатона решили использовать доктрину единобожия. Суть их плана сводилась к тому, чтобы оставить гермафродита с кошачьей головой единственным богом, а всех остальных богов объявить демонами. Но, поскольку подлинный образ гермафродита следовало скрыть, решено было заманить людей в ловушку, использовав в качестве приманки невидимый идол нематериальной природы... … Они заслали молодого жреца к древним иудеям - дикому кочевому народу, острая практическая сметка которого сочеталась с трогательной наивностью в духовных вопросах. Задачей жреца было установить нематериальный идол гермафродита в их девственно чистых умах, запретив поклонение всем другим богам. Жреца звали Моисей. Было предсказано, что через древних иудеев учение единобожия распространится на весь мир и даст множество ветвей — и все души, уловленные с его помощью, уйдут в созданное египетскими магами черное озеро тьмы, где будут поглощены гермафродитом... Виктор Пелевин. Персики – наполненный скверной мир верхнего яруса. Мир, дискредитирующий саму идею Божественности. Персики - та грязь, что мешает открыться чистоте. Та мелкая дрянная философская путаница и ложь, что мешает открыться большой правде. Встречи не с теми и не там, заставляющие предполагать там и то. Внешне предельно разные, персики предельно схожи своей связью со стволами, и предназначение их обильности: тянущим к земле весом поломать вздымающиеся к небу стволы. Или заставить их вздыматься еще выше. И теперь я хотел бы заявить, опять-таки споря с Дмитрием Быковым, заверяющим, что «Пелевин не философ», «синтез у него не получается», и « смысла в романе нет». Я утверждаю: Пелевин - философ. И синтез получается. И смысл в романе "t" есть. И еще... Я убежден, что "замечательный разрушитель чужих философских систем" Виктор Пелевин глубоко верующий человек. А теперь, на время оставив роман «t», мы перенесемся в страну, жители которой исповедовали многобожие. В Древний Вавилон. |